Une rubrique du livre
Qui a inventé l'école, le téléphone, les chiffres, le père Noël ? Les vraies dates, les vrais noms, et les légendes à oublier. Presque rien n'a été inventé par une seule personne.
La question « qui a inventé » attend un nom, et c'est là que les ennuis commencent. Pour la plupart des grandes inventions, il n'y a pas un inventeur mais une file de gens, sur plusieurs siècles, qui se passent le relais. L'électricité en est l'exemple parfait : personne ne l'a inventée, puisqu'elle existait avant nous, dans les éclairs et dans les poissons torpilles. Thalès, en Grèce, remarque vers 600 avant notre ère qu'un morceau d'ambre frotté attire les brins de paille. Volta construit la première pile en 1800, Faraday découvre en 1831 comment produire du courant avec un aimant qui bouge, Edison vend une ampoule qui dure en 1879, Tesla impose le courant alternatif dans les années 1880. Chacun a inventé quelque chose ; aucun n'a inventé l'électricité. Toute la chaîne est ici : Qui a inventé l’électricité ?.
L'avion raconte la même histoire, en plus disputé. Le 9 octobre 1890, près de Paris, l'Éole de Clément Ader quitte le sol sur une cinquantaine de mètres, à vingt centimètres de hauteur, sans que personne puisse vraiment le piloter. Le 17 décembre 1903, en Caroline du Nord, les frères Wright volent douze secondes sur 36 mètres, mais ils pilotent. Le 23 octobre 1906, à Paris, Santos-Dumont réalise le premier vol officiellement contrôlé en Europe devant une commission. Selon le pays, le manuel scolaire ne donne pas le même nom : Qui a inventé l’avion ?.
Pour un enfant, la bonne façon de le dire est celle du relais : chacun court un bout, et on ne demande pas qui a gagné la course, on demande qui a couru. Cela évite de lui apprendre un nom qu'il devra désapprendre plus tard, et cela le prépare à une idée utile : une invention n'est presque jamais un éclair de génie, c'est une longue suite d'essais ratés.
Les échecs sont nés en Inde il y a environ 1 500 ans, dans un jeu appelé chaturanga qui imitait une armée avec ses soldats, ses cavaliers, ses éléphants et ses chars. Le jeu est passé en Perse, puis chez…
Le premier avion qui a vraiment volé, en se dirigeant, c'est le Flyer des frères Wright, deux réparateurs de vélos américains, le…
La pizza est née à Naples, en Italie, il y a environ 300 ans : c'était un plat pas cher que les…
Les chiffres que tu écris, de 0 à 9, ont été inventés en Inde il y a environ 2 000 ans. On…
Le père Noël n'a pas un seul inventeur, il a été fabriqué petit à petit. Au départ, il y a saint Nicolas,…
On raconte souvent que Marco Polo a rapporté les pâtes de Chine, mais c'est une histoire inventée par une publicité américaine en…
Le foot tel que tu le connais a été inventé en Angleterre : le 26 octobre 1863, des clubs de Londres se…
Le téléphone a été breveté par Alexander Graham Bell en 1876, et sa première phrase au téléphone était « Monsieur Watson, venez…
Personne n'a inventé l'électricité : elle existe dans la nature, dans les éclairs et même dans ton corps, quand tes nerfs envoient…
Tu as sûrement entendu que Charlemagne a inventé l'école : c'est une chanson qui le dit, pas l'histoire. Les premières écoles sont…
3 500 av. J.-C.
les Sumériens · Mésopotamie
Les premières roues servent d'abord aux potiers pour tourner l'argile, avant d'être posées sous des chariots tirés par des bœufs.
3 300 av. J.-C.
les Sumériens · Mésopotamie (Uruk)
Des comptables gravent des signes sur des tablettes d'argile pour noter les sacs de grain et les moutons : c'est l'écriture cunéiforme.
3 000 av. J.-C.
les Égyptiens · Égypte
Une pâte oubliée au chaud gonfle grâce à des levures : les Égyptiens sont les premiers à cuire des pains levés.
2 500 av. J.-C.
les Sumériens · Mésopotamie
Dans l'edubba, la « maison des tablettes », des garçons apprennent pendant des années à écrire les signes cunéiformes et à compter.
2 000 av. J.-C.
les Chinois · Chine (Lajia)
Des nouilles de millet vieilles de 4 000 ans ont été retrouvées dans un bol renversé, sous la boue d'un village chinois.
1 500 av. J.-C.
les Égyptiens · Égypte
L'ombre d'une tige se déplace avec le Soleil sur une plaque graduée : c'est le plus ancien instrument pour lire l'heure.
1 050 av. J.-C.
les Phéniciens · Liban actuel
Vingt-deux signes suffisent pour écrire tous les mots : les Grecs puis les Romains adapteront cet alphabet, ancêtre du nôtre.
600 av. J.-C.
les Lydiens · Turquie actuelle
Les premières pièces frappées, en électrum (or et argent mêlés), portent la marque du roi qui en garantit le poids.
250 av. J.-C.
Archimède · Syracuse (Sicile)
Une vis qui tourne dans un tube fait monter l'eau : on l'utilise encore aujourd'hui pour irriguer ou pomper.
200 av. J.-C.
les Chinois · Chine (dynastie Han)
Une cuillère en magnétite posée sur une plaque de bronze pointe vers le sud ; elle servira bien plus tard à naviguer.
105
Cai Lun · Chine
Cet officier de la cour impériale perfectionne une pâte de chiffons, d'écorce et de filets de pêche séchée en feuilles fines.
600
les Indiens · Inde
Le chaturanga, jeu des quatre corps d'armée, passe en Perse puis dans le monde arabe avant d'arriver en Europe.
628
Brahmagupta · Inde
Ce mathématicien indien définit le zéro comme un vrai nombre ; les savants arabes transmettent ces chiffres à l'Europe.
650
les Perses · Iran actuel
Des ailes verticales tendues de roseaux tournent avec le vent pour moudre le grain dans la région du Sistan.
850
des alchimistes chinois · Chine
En cherchant un élixir d'immortalité, des alchimistes mélangent salpêtre, charbon et soufre : le mélange explose.
1041
Bi Sheng · Chine
Des caractères en terre cuite, assemblés puis réutilisés, permettent d'imprimer des pages quatre siècles avant Gutenberg.
1286
des artisans verriers · Italie (Pise, Venise)
Deux lentilles bombées montées sur un cadre aident les moines et les copistes à lire malgré leur vue fatiguée.
1300
des horlogers européens · Italie, Angleterre
Un poids qui descend fait tourner des roues dentées freinées par un échappement : les cloches des villes sonnent l'heure.
1450
Johannes Gutenberg · Mayence (Allemagne)
Des lettres en plomb, une encre grasse et une presse à vis : la Bible de Gutenberg est imprimée vers 1455.
1592
Galilée · Padoue (Italie)
Son thermoscope montre que l'air se dilate avec la chaleur ; les graduations et le mercure viendront au siècle suivant.
1608
Hans Lippershey · Middelbourg (Pays-Bas)
Un fabricant de lunettes dépose le brevet d'un tube à deux lentilles ; Galilée le pointe vers le ciel dès 1609.
1642
Blaise Pascal · Rouen (France)
À dix-neuf ans, Pascal construit la Pascaline pour aider son père à additionner les impôts : des roues dentées font les retenues.
1656
Christiaan Huygens · La Haye (Pays-Bas)
Le balancement régulier d'un pendule rend les horloges dix fois plus précises : elles ne perdent plus qu'une minute par jour.
1712
Thomas Newcomen · Angleterre
Sa machine pompe l'eau des mines de charbon ; James Watt la rendra bien plus efficace en 1769.
1783
Joseph et Étienne Montgolfier · Annonay (France)
Un ballon de toile et de papier gonflé d'air chaud s'élève ; en novembre, deux hommes survolent Paris pendant 25 minutes.
1796
Edward Jenner · Berkeley (Angleterre)
Jenner inocule la vaccine, maladie bénigne des vaches, à un garçon : il devient protégé contre la variole.
1800
Alessandro Volta · Côme (Italie)
Des disques de zinc et de cuivre empilés, séparés par du carton mouillé, produisent le premier courant électrique continu.
1817
Karl Drais · Mannheim (Allemagne)
Deux roues, une selle, pas de pédales : on avance en poussant avec les pieds. C'est l'ancêtre du vélo.
1823
Clement Clarke Moore · New York
Le poème « A Visit from St. Nicholas » lui donne son traîneau, ses huit rennes et sa descente par la cheminée.
1826
Nicéphore Niépce · Saint-Loup-de-Varennes (France)
Après plusieurs heures de pose, une plaque d'étain enduite de bitume garde l'image de la vue depuis sa fenêtre.
1829
Louis Braille · Paris
Aveugle depuis l'enfance, Louis Braille a quinze ans quand il met au point son alphabet de points en relief.
1837
Samuel Morse · États-Unis
Des impulsions courtes et longues envoyées dans un fil forment un code ; un message traverse un pays en quelques secondes.
1863
la Football Association · Londres
Le 26 octobre 1863, des clubs anglais fixent des règles communes : interdiction de porter le ballon avec les mains.
1876
Alexander Graham Bell · Boston (États-Unis)
Le 10 mars 1876, Bell appelle son assistant depuis la pièce voisine : « Monsieur Watson, venez ici, j'ai besoin de vous. »
1879
Thomas Edison · Menlo Park (États-Unis)
Un filament de coton carbonisé dans une ampoule sous vide brille plus de treize heures ; Joseph Swan y travaillait aussi en Angleterre.
1882
Jules Ferry · France
La loi du 28 mars 1882 rend l'instruction obligatoire de six à treize ans ; la gratuité datait de 1881.
1886
Karl Benz · Mannheim (Allemagne)
Le tricycle à moteur à essence de Benz roule à 16 km/h ; sa femme Bertha fera le premier long trajet en 1888.
1889
Raffaele Esposito · Naples
Pour la reine Marguerite de Savoie, ce pizzaiolo compose tomate, mozzarella et basilic : les couleurs du drapeau italien.
1895
Wilhelm Röntgen · Wurtzbourg (Allemagne)
Un rayonnement inconnu traverse le papier et la chair : la première radiographie montre les os de la main de sa femme.
1895
Auguste et Louis Lumière · Lyon, Paris
Le 28 décembre 1895, la première séance payante a lieu au Grand Café à Paris : dix films d'une minute environ.
1903
Orville et Wilbur Wright · Kitty Hawk (États-Unis)
Le 17 décembre 1903, le Flyer parcourt 36 mètres en 12 secondes : premier vol motorisé et contrôlé de l'histoire.
1907
Leo Baekeland · New York
La bakélite, première matière plastique entièrement synthétique, sert aux téléphones, prises et boutons de radio.
1913
Henry Ford · Détroit (États-Unis)
Chaque ouvrier répète un geste tandis que la voiture avance : le temps de fabrication d'une Ford T passe de 12 heures à 93 minutes.
1926
John Logie Baird · Londres
En janvier 1926, Baird montre à des scientifiques des images animées transmises par un disque tournant percé de trous.
1928
Alexander Fleming · Londres
Une moisissure tombée dans une boîte oubliée tue les bactéries autour d'elle : c'est le premier antibiotique.
1938
László Bíró · Budapest (Hongrie)
Une petite bille roule dans une encre épaisse qui sèche vite : fini les taches de la plume.
1945
Percy Spencer · États-Unis
Près d'un radar, une barre de chocolat fond dans sa poche : Spencer comprend que les micro-ondes chauffent les aliments.
1946
John Eckert et John Mauchly · Philadelphie (États-Unis)
L'ENIAC pèse 30 tonnes et contient 18 000 tubes ; le Z3 de Konrad Zuse, en 1941, était déjà programmable.
1947
Bardeen, Brattain et Shockley · Bell Labs (New Jersey)
Ce petit composant remplace les tubes fragiles : il y en a aujourd'hui des milliards dans chaque téléphone.
1957
les ingénieurs soviétiques · Baïkonour (URSS)
Spoutnik 1, une sphère de 58 cm, fait le tour de la Terre en 96 minutes en émettant des bips radio.
1958
Jack Kilby · Dallas (États-Unis)
Plusieurs composants gravés sur une même plaquette de semi-conducteur : c'est la naissance de la puce électronique.
1960
Theodore Maiman · Malibu (États-Unis)
Un cristal de rubis éclairé par un flash émet un faisceau de lumière rouge très fin, très pur et très puissant.
1969
l'ARPA · États-Unis
Le 29 octobre 1969, deux ordinateurs de Californie échangent le premier message sur le réseau Arpanet : « LO », puis panne.
1971
Intel · Californie
L'Intel 4004 regroupe 2 300 transistors sur une puce de quelques millimètres : tout un processeur dans un composant.
1973
Martin Cooper · New York
Le 3 avril 1973, il appelle un concurrent depuis la rue avec un appareil d'un kilo, sans fil.
1979
Sony · Tokyo
Le Walkman TPS-L2 lit des cassettes avec un casque léger : pour la première fois, on emporte sa musique partout.
1989
Tim Berners-Lee · CERN (Genève)
Il propose de relier les documents par des liens hypertextes ; le premier site web est mis en ligne en 1991.
2001
Jimmy Wales et Larry Sanger · États-Unis
Une encyclopédie que chacun peut modifier ; elle compte aujourd'hui plus de 60 millions d'articles en 300 langues.
2007
Apple · Californie
L'iPhone impose l'écran tactile sans clavier ; l'IBM Simon, en 1994, était déjà un téléphone-ordinateur à écran tactile.
2022
OpenAI · San Francisco
ChatGPT, lancé le 30 novembre 2022, écrit des textes en conversant ; cent millions de personnes l'utilisent en deux mois.
L’école, le téléphone, la pizza, les échecs : qui a eu l’idée, quand, et pourquoi ce n’est presque jamais une seule personne.
Le téléphone a un inventeur officiel, une date et un brevet, ce qui rassure. Alexander Graham Bell dépose sa demande le 14 février 1876, à Washington ; le même jour, quelques heures plus tard, Elisha Gray dépose la sienne. Le brevet est accordé à Bell le 7 mars, et la première phrase transmise, trois jours après, est un banal « Monsieur Watson, venez ici, j'ai besoin de vous ». Mais un Italien de New York, Antonio Meucci, avait décrit un appareil semblable dès 1871 sans pouvoir payer un brevet complet, et le Congrès américain a reconnu son rôle en 2002. Bell, Gray, Meucci : trois noms pour une seule invention, et une histoire de course aux brevets : Qui a inventé le téléphone ?.
L'école, en revanche, n'a pas d'inventeur, et surtout pas Charlemagne. Les premières écoles connues sont à Sumer, dans l'Irak actuel, il y a plus de 4 000 ans : on y apprenait à écrire sur des tablettes d'argile, et l'on a retrouvé les exercices des élèves, fautes comprises. Les Grecs y ajoutent le sport et la musique, les monastères du Moyen Âge copient les livres, et Charlemagne demande en 789 que chaque monastère ouvre une école, sans en créer une lui-même. En France, c'est Jules Ferry qui rend l'école gratuite en 1881, puis obligatoire et laïque en 1882 : Qui a inventé l’école ?.
Ce que l'on peut dire à un enfant de six ans qui trouve que l'école est une mauvaise idée : pendant des milliers d'années, seuls les enfants riches y allaient, et beaucoup d'enfants de son âge travaillaient aux champs ou à l'usine. La loi de 1882 a changé cela pour tout le monde. Ce n'est pas une consolation, mais c'est une vraie réponse.
Non, Marco Polo n'a pas rapporté les pâtes de Chine. Il rentre à Venise en 1295, et un géographe arabe, al-Idrisi, décrit déjà en 1154 des fabriques de pâtes séchées près de Palerme, en Sicile, qui exportent par bateau. Les Chinois, eux, mangent des nouilles depuis 4 000 ans : en 2005, des archéologues en ont trouvé un bol intact, en millet, sur un site du fleuve Jaune. Les deux traditions sont nées séparément, sans se copier. D'où vient alors la légende de Marco Polo ? D'un magazine américain de 1929 qui l'a inventée pour vendre des pâtes : Qui a inventé les pâtes ?.
La pizza a une date de naissance plus nette, à condition de bien poser la question. Des galettes de pain garnies existent depuis l'Antiquité, et le peuple de Naples mange des pizzas dans la rue dès le XVIIIe siècle. Mais la pizza Margherita, celle avec la tomate, la mozzarella et le basilic, aux couleurs du drapeau italien, a été préparée en juin 1889 par Raffaele Esposito pour la reine Marguerite de Savoie, en visite à Naples. Depuis 2017, l'art du pizzaiolo napolitain est inscrit au patrimoine immatériel de l'UNESCO : Qui a inventé la pizza ?.
Ces deux histoires apprennent quelque chose sur les inventions de cuisine : elles ont rarement un inventeur, mais souvent un moment où quelqu'un leur donne un nom. Esposito n'a pas inventé la pizza, il a inventé la Margherita. Et le plat le plus aimé des Français, lui, vient du Maghreb, sans inventeur non plus : D’où vient le couscous ?.
Le football a un acte de naissance : le 26 octobre 1863, dans une taverne de Londres, onze clubs fondent la Football Association et écrivent des règles communes, notamment l'interdiction de porter le ballon à la main, ce qui sépare le football du rugby. Mais on jouait au ballon avec les pieds bien avant : le cuju chinois, il y a plus de 2 000 ans, que la FIFA reconnaît comme le plus ancien ancêtre du jeu, et la soule des villages français du Moyen Âge, où des centaines de joueurs se disputaient une vessie de porc à travers champs. Ce que l'Angleterre a inventé, c'est le règlement : Qui a inventé le foot ?.
Les échecs viennent de l'Inde, où un jeu appelé chaturanga, « les quatre corps d'armée », se joue au VIe siècle avec des fantassins, des cavaliers, des éléphants et des chars. Les Perses l'adoptent, l'appellent shatranj, et l'expression « le roi est mort », shah mat, devient notre « échec et mat ». Le jeu arrive en Europe vers l'an 1000, et les règles modernes, avec la dame qui se déplace dans tous les sens, sont fixées en Espagne et en Italie à la fin du XVe siècle. La dame, longtemps la pièce la plus faible, devient la plus forte à l'époque où Isabelle la Catholique règne : Qui a inventé les échecs ?.
Un enfant qui apprend cela comprend une chose importante : un jeu n'existe vraiment que lorsqu'on se met d'accord sur les règles. Avant 1863, deux villages anglais ne pouvaient pas jouer l'un contre l'autre, parce que chacun avait les siennes. C'est aussi une bonne réponse quand une partie de cour de récréation finit en dispute.
Les chiffres que l'on écrit, de 0 à 9, s'appellent « chiffres arabes », et ils viennent de l'Inde. C'est là qu'apparaît, vers le Ve siècle, l'idée de n'utiliser que dix signes et de donner à chacun une valeur selon sa place : le 2 de 20 ne vaut pas le 2 de 200. Il fallait pour cela un signe pour « rien », le zéro. Un manuscrit indien conservé à Oxford, le manuscrit de Bakhshali, porte des zéros sous forme de points ; une datation au carbone 14 publiée en 2017 fait remonter certaines de ses pages au IIIe ou IVe siècle.
Au IXe siècle, à Bagdad, le savant al-Khwarizmi écrit un livre sur le calcul indien qui fait connaître ces chiffres dans tout le monde arabe. Son nom, déformé en latin, a donné le mot « algorithme ». En 1202, Léonard de Pise, dit Fibonacci, qui a appris à compter chez les marchands d'Afrique du Nord, publie le Liber abaci et convainc les commerçants italiens d'abandonner les chiffres romains. Il faut encore deux siècles pour que les chiffres indiens s'imposent partout en Europe : Qui a inventé les chiffres ?.
Pour montrer à un enfant ce que cette invention a changé, il suffit de lui faire poser une addition en chiffres romains : XLVIII plus XXXIX. Il abandonne vite, et il comprend pourquoi les Romains calculaient sur des bouliers. Le zéro, ce signe qui ne compte rien, est sans doute l'invention la plus utile de la liste. Et il ouvre la porte aux grands nombres, ceux qui n'ont besoin que de zéros pour grandir : .
Certaines inventions sont des personnages. Le père Noël descend de saint Nicolas, un évêque du IVe siècle en Turquie actuelle, fêté le 6 décembre, qui distribue des cadeaux aux enfants sages dans le nord de l'Europe. Les Hollandais l'emportent à New York sous le nom de Sinterklaas, devenu Santa Claus. En 1823, un poème américain, « Une visite de saint Nicolas », lui donne un traîneau, huit rennes et une entrée par la cheminée. Le dessinateur Thomas Nast le représente à partir de 1863, rond et barbu, installé au pôle Nord. Coca-Cola le fait peindre en rouge en 1931 pour ses publicités, mais il portait déjà du rouge bien avant : la marque a popularisé une image, elle ne l'a pas inventée : Qui a inventé le père Noël ?.
Cette histoire est utile pour une raison précise : c'est souvent la première fois qu'un enfant découvre qu'une chose « vraie » a été fabriquée petit à petit par des gens. Il peut le comprendre sans drame, à condition de séparer deux questions : d'où vient le personnage, et ce que l'on choisit d'en faire à la maison. Un enfant de sept ans qui apprend que le traîneau vient d'un poème de 1823 ne renonce pas forcément à la magie ; il apprend d'où elle vient.
Les légendes d'inventeurs sont nombreuses et tenaces : Marco Polo et les pâtes, Charlemagne et l'école, Coca-Cola et le père Noël, Edison et l'électricité. Elles ont un point commun, elles sont plus simples que la vérité. Le rôle des adultes n'est pas de les interdire, mais de raconter aussi la vraie version, qui est presque toujours plus intéressante.
La méthode la plus sûre pour expliquer une invention tient en trois questions : avant, comment faisait-on ? Qu'est-ce qui manquait ? Qui a trouvé l'idée, et à quelle date ? Avant le téléphone, on écrivait des lettres ou l'on envoyait un télégramme ; il manquait la voix ; Bell l'obtient en 1876. Avant les chiffres indiens, on comptait avec des lettres ; il manquait le zéro ; l'Inde l'invente. L'enfant retient une histoire, pas une date isolée, et l'histoire se raconte à nouveau le lendemain.
Pour retrouver un inventeur, il y a des outils simples. Les brevets sont datés au jour près, et les bases de données des offices de brevets, en France et aux États-Unis, sont consultables par tous ; c'est ainsi que l'on sait que Bell a devancé Gray de quelques heures. Pour ce qui précède les brevets, on cherche la première trace écrite : un livre de cuisine du XIIIe siècle pour le couscous, un texte du géographe al-Idrisi en 1154 pour les pâtes de Sicile. Et quand plusieurs pays revendiquent une invention, comme pour l'avion, il faut lire les trois versions.
Deux réflexes protègent des légendes. D'abord, se méfier des histoires trop belles avec un seul héros et un seul jour : la vraie invention est presque toujours collective et lente. Ensuite, se demander qui a intérêt à raconter cette version : un magazine qui vend des pâtes, une marque de soda, un pays fier de son aviateur. Ces deux réflexes valent aussi pour les fantômes, les sirènes et les remèdes miracles ; un enfant qui les prend à huit ans les garde toute sa vie.
Un rabat par semaine
Chaque dimanche matin, une vraie question d'enfant et sa réponse claire dans votre boîte mail, à lire ensemble au petit-déjeuner.
Une seule question, le dimanche. Désabonnement en un clic, jamais d’autre message.
le champ e-mail est dessous
Les questions que posent les enfants, avec des réponses que les grands comprennent aussi. La réponse simple d’abord, le reste dessous.
© 2026 Y a quoi là ? · un site sans publicité, sans traceur tiers
Mentions légalesDonnées personnellesConditions de venteRétractation
53 % de bonnes réponses
Quand il fait trop sec, certains escargots se ferment dans leur coquille et attendent la pluie, parfois pendant des années.
Une question d’enfant et sa réponse simple, chaque dimanche. Rien d’autre.
